PAN Y PAN

EL DIARIO VASCO 25-4-2014

            San Sebastián, mucha bandera y poco pan. No sé quien lo dijo o escribió por primera vez. Juraría que yo se la leí a Serafín Baroja, se la entendía con alegría. Siempre hubo gentes abundantes dadas al despendole y a la alegría en nuestra ciudad, todas ellas llevarían por dentro los apetitos y las procesiones, las ganas al chunchún. Pensamos que casi de siempre nuestra ciudad se dedicó a exhibirse al forastero y le gustó en desmedida el ser mirada. Es de agradecer que nunca perdieran la alegría necesaria para sobrevivir entre las inevitables penurias. El lema no dejaba de ser cariñoso.

         Con posterioridad un representante de jubilados, socarrón y de voz quebrada, que no faltaba a ningún foro público de participación ciudadana que se dedicara a pensar sobre la ciudad, solía soltar el San Sebastián, mucha bandera y poco pan como prolegómeno de sus discursos incluso antes de los saludos rituales. Nunca me pareció que no lo hiciera desde el cariño.

         En boca de otras personas me resultaba ofensiva la frase. Hay mucha gente que piensa en Donostia como la ciudad del quiero y no puedo, la ciudad de las apariencias, la del envoltorio de lo vacuo, casquivana y frívola. No aguantan la belleza y la compostura, fingen que no fingen, no aguantan que algo sea bello por mérito propio y no por efecto sobrenatural. Van por ahí plantando banderas, sembrando sentimientos y resentimientos, sin ningún ánimo de cosechar ni pan ni razones. Puesto a maldades, de las variantes de la frase elijo la peor y más ajustada. Que así no sea, San Sebastián cuantas más banderas menos pan.

CANILLAS

EL DIARIO VASCO 18-4-2014

         Se muere uno crucificado para redimir a toda una humanidad y la gente se lo agradecemos con una semana santa como la que tenemos. Los vestigios de la fe religiosa evolucionan a formas que no hay quien la reconozca. En lugar del evangelio de la pasión leemos folletos turísticos, en lugar de recluirnos en la oración merodeamos por templos de la gastronomía y puestos a hablar de funciones religiosas y procesiones pensamos que estas fueron inventadas para fomento del turismo en lugar de ser un ejercicio de práctica religiosa. Dirán que no pero esto ha cambiado, mientras en los ayuntamientos gobiernan religiones camufladas son ellos mismos quienes promueven y airean las procesiones.

         Con un clima así la fauna que somos, visitantes y lugareños, nos transformamos también ad hoc. Quien llaman mi atención estos días es ese gipuzkoano solvente, piso propio y algún euro de más por encima de las necesidades básicas, con señora informalmente pulcra saludando en plan ETB 2, y que se enrolla cordialmente con la ya harta cajera del super admirado de la familiaridad que le dispensan o frecuenta el bar de pinchos, con aires de cliente desenvuelto haciéndose amigo del habitual más cargante e indeseado del resto del año. Nada tengo que reprochar a nadie, pero sí que me perturban, aquellos caballeros, que sienten la obligación de manifestar con su indumentaria, que están de vacacioneo, esos que lucen pantalones ni largos ni cortos, con esas patéticas canillas al aire... como si no hubiera sensibilidades que se hirieran a la mínima. Casi me entran ganas de que haga frío.

Y BERTSOS Y

EL DIARIO VASCO 11-4-2014

         El bertsolarismo acapara casi en exclusiva la imagen social de la cultura en euskera, malo; es el árbol que no deja ver el bosque. Basta ver la nomenclatura del programa de la capitalidad europea 2016, son los supervivientes a pesar de su deplorable currículo en experiencias de convivencia y sensibilidad en derechos humanos. Pero a una gran parte de nuestra sociedad, con nuestro actual alcalde donostiarra a la cabeza, no es que le parezca idóneo, le parece lo ideal, la perfección, aunque intuyo que más que disfrutar el género lo admiran, malo también.

         Entretanto, la anterior y más reciente responsable, seleccionada en un más que cuestionado proceso, ha sido catapultada a la opinión pública como un guiñapo, como la responsable de los 2016  mas un desaguisados. Poco se espera de la responsabilidad de quienes la nombraron, nada se dice de la de aquella empresa de selección que acudió ex cáthedra al parlamento a defender su tarea, -profesionalidad por encima de lo democrático- malo.

         Mi amigo el ex alcalde, a quien todavía profeso lealtad y debilidad política, también ha tomado baza diciendo algo como que lo único que aporta el señor Paya es euskera y bertso; no va descaminado. Pero sí que debiera haber dicho que un médico no es menos médico porque sepa euskera, ni un ingeniero y un abogado menos ingeniero y abogado por lo mismo, que a veces es a lo único que se reducen los mensajes cuando estos tienen más de osadía que de conocimiento. Nadie debe ser descalificado por lo que aporta si no por lo contrario. Capital europea, europeo en red y bertsos y.  

ANTXIETA

EL DIARIO VASCO 4-4-2014

         Fue la primera vez que vi impreso en un libro el nombre de mi pueblo. Era una biografía del Padre Anchieta y ponía que era oriundo de Urrestilla. No sabía el significado de la palabra oriundo y lo entendí a mi manera, la tomé como prueba documental de que Urrestilla contaba con un hijo santo. Arranqué la hoja, la metí en un sobre y escribí a casa, donde, supongo, antes de guardarla, examinarían todo el escrito tratando de entender algo. Tuve conciencia de obrar mal al apropiarme de algo que no era mío pero no la del crimen que supone el arrancar la página de un libro, más si este es de lectura pública. Fue mi primer conocimiento de lo que era una biblioteca, no lo volvería a hacer.

         De entonces aquí, y ya antes, los intentos de identificar y acunar al beato con Urrestilla son numerosos, y es que el señor tenía mérito para ello, lingüista, dramaturgo trilingüe, gramático, milagrero. Hasta tal punto esa identificación adquiere alcance que, todavía hoy, circula algún texto de un jesuita azpeitiano pretendiendo demostrar que los Anchieta poco tienen que ver con Urrestilla y demostrando en el fondo que, por inusual que sea, se puede ser jesuita y tonto al mismo tiempo.

         Desde ayer jueves es ya San José de Anchieta, que como su nombre indica es un canario oriundo de Urrestilla con profunda huella en el inmenso Brasil y en sus lenguas portuguesa y tupíes. Bendito sea, pero en Urrestilla, propios y naturales, tenemos un Anchieta gran escultor y otro Anchieta reconocido músico, pero sus vidas no fueron de santidad y como la cultura no cuenta, pues eso.

EL CHIP

EL DIARIO VASCO 28-3-2014

         No caben excusas para la carencia congénita de ciertas destrezas pero me identifico con quienes, torpeza a torpeza, acaban pringados en la más simple de las ingestas de huevo frito. En los últimos días la cosa ha empeorado, son los propios huevos fritos los que me muerden desde la mismísima sartén, con el riesgo de acabar pareciendo un monumento viviente a la inutilidad doméstica.

         En una conversación de los últimos días me dijo, me llegó a decir, a mí, que tampoco la cosa tenía que ser el llevar la contraria por llevarla y que en eso que estaban diciendo de los contenedores a lo mejor tendríamos que hacer caso y empezar poquito a poco. Mi reacción rozó el enfado y proclamé que nadie como yo, en casa, se preocupaba de separar los plásticos por un lado, el papel por otro. Lo del papel lo llevo hasta el extremo de pelearme con las piezas de manzana y peladuras de naranja para arrancarles su mini etiqueta, aunque nos cuesten mirialitros de agua hirviendo. Además, dije, que contra Izagirre, Bildu, el PP y el sunsumcorda que sí, pero que a razonable que no me ganaba nadie y que el último plasticazo que había visto en el cubo a ver si no se le habría caído a ella. Dijo que imposible.

         Maniobré rápido y le dije que la recogida de orgánicos se iba a hacer a través de un chip con tarjeta y planteé, inteligentemente, la disyuntiva de quien de nosotros se haría cargo de la tarjeta. Nadie dudaba pero no se zanjó la cuestión, como que lo dejamos para la ocasión. El más ecológico, cívico, de nosotros se hará cargo del chip y sus consecuencias. Erabakiko dinagu

OCHO Y MÁS

EL DIARIO VASCO 21-3-2014

         Gente humorosa como nosotros habrá poca por ahí. Nos reímos de casi todo. Nos reímos de Mahoma, de dios, de los ciudadanos españoles, aunque no sean españolísimos, de la derecha navarra, de los que farfullan la lengua, de los que titubean ante el idioma, de nosotros mismos, de casi todo. Prueba de ello es la televisión publica que nos enlerdece con humor poco sutil y repelente trazo grueso, ese lenguaje pretendidamente espontáneo y natural, incapaz del mínimo esfuerzo por mantener y respetar una norma común. Con soporte cultural tan indecente nos enfurecemos cuando otros se ríen de nosotros hasta de bromas y pocos somos capaces de imaginar un árabe ateo, un falangista euskaldún, un versolari del PP, un andaluz apátrida, un policía democrático, un emigrante sin dialecto bajo, una sueca inapetente o una latina frígida... nos parecen cosas imposibles, y si los imaginamos los respetamos como motivo cómico, triste manera de exhibir la ignorancia y la intolerancia.

         No he podido evitar ver la comedia Ocho apellidos vascos. Me ha acongojado el panorama de la crítica que se bate entre duelos nacionales tras haber aplaudido a rabiar etxebestes, amonas e ixabeles como modelos a imitar. ¡Cómo se las gasta el personal! ¡Larga es la sombra inquisitorial! Mi indignación es bastante superior a mi congoja al saber de la alcaldesa que sospecha que el resto del género humano no afín a su pensamiento es agente francés o español y es capaz de dirigirse a un ciudadano vasco, director de cine o nadie, considerándolo incapaz de tener una opinión propia sobre su país.

CRIMEANO

EL IARIO VASCO 14-3-2014

         Casi todas las guerras acaban con un cambio de color y de dibujo en los mapas, sublime representación de las nuevas fronteras que no todo lo dividen pero sí pretenden hacerlo. Deberíamos renunciar a esa fea, inútil e insalubre manía de pintar cada país de un mapa con un único color. Son mentira y nada ayudan a explicar ni resolver ningún conflicto que no sea el juego de las fronteritas. Además confunden al cándido. Me decía una niña plantada ante un mapa que entonces en Logroño hablan logroñés, en Soria soriano, etc.

         Igual que la niña, con algo más de conocimiento, tendemos a pensar que en Polonia hablan polaco, en Albania albanés y azerbaiyanés en Azerbaiyán. Pero a medida que engordaba la bronca en Ucrania, por aquello de en Ucrania ucraniano, me dio por mirar como funcionaba por allí lo de las lenguas, impulsado por la idea de que los países del mundo con una sola lengua son los menos y que las lenguas con varios países son las más. Que sepamos, en Ucrania, son dos las lenguas oficiales de los nativos, seis o siete de cada diez nacen de habla ucraniana y tres de habla rusa, con más arraigo urbano estos últimos y rural aquellos.

         El Parlamento ucraniano, tras destituir a Yanukóvich, abolió la ley que permitía la cooficialidad de la lengua rusa. Parece ser que no la ha ratificado el presidente en funciones ni entrará en vigor. Temí que quienes entre nosotros defienden la teoría del conflicto arriesgaran una opinión sobre el particular, preferí no preguntar. Estalló Crimea, mayormente rusófona, siendo oficial el ucraniano y existiendo el cremotártaro.